Pensar la fotografia hoy.

La fotografia se pone en funcionamiento en 1938, suponiendo una nueva forma de
mirar que hemos heredado y asimilado hasta el punto de que, tal vez, hoy, ya no miramos
sino a través de la fotografia. Pero del mismo modo que coincidimos en el mismo espacio
generaciones para las que la fotografia es algo cotidiano e individuos que temen la
plasmacion sobre el papel baritado de su retrato al considerarlo mégico, incluso satanico,
nuestro mirar fotografico de la realidad no est4 lo suficientemente desarrollado como para
no ser contradictorio.

La técnica fotografica, a la que consideraremos anterior a la propia Fotografia, tiene
la pretension de capturar la realidad, acercarla al hombre poniendo en su mano el fondo de
sus o0jos. Pero de la misma forma que un espejo no nos muestra como somos, sino sélo una
imagen de nosotros mismos, la fotografia puede separar, robar, antes que acercar. En un
proceso similar al que propone Flusser para explicar la aparicion de la imagen en la
prehistoria, se nos presenta la técnica fotografica con un valor simbolico, objetivo cuando en
ella vemos algo real. Lo cual nos obliga a preguntar: ;estamos preparados para enfrentarnos
con imagenes a las que otorgamos el valor de la objetividad? ;qué relaciones establecemos
con las imagenes? Frente a la pintura, solemos considerar la técnica fotografica no como
una imagen inmoévil, sino como un objeto que guarda una imagen. El desarrollo técnico de
la fotografia busca capturar la realidad con la mayor precision posible, superando la
capacidad de la propia vista, es un 0jo nuevo como ese nuevo ojo con el que Vertov mira
Moscu; la mirada fotografica quiere ser técnica. Nos permite ver una nueva realidad, una
realidad atemporal, encerrada, capturada, una vida ddndose de manera constante en un
pequeio trozo de cartdon. Pero la técnica fotografica cocha con la concepcion narrativa de la
vida propia de la cultura occidental, se hace necesario ver a donde se dirige, porque para
nosotros la aparente mimesis es insuficiente. No estamos preparados para las imagenes
objetivas porque no somos capaces de pensar en imagenes autarquicas, porque no podemos
concebir un pensamiento visible.

Otro de los aspecto problematicos en relacion con la fotografia, es que a través de
ella se han popularizado las imagenes; cualquiera puede “imaginar” una parte de nuestro
tiempo, documentar nuestros recuerdos. Los grandes “imaginarios”, como el cristiano o el
helénico, son sustituidos por imaginarios personales. Se pierde la dimension totalizadora de
la imagen imagen, se produce una crisis estética. La presencia cotidiana de la imagen
fotografica ataca la esencia de la imagen pictorica y hay que replantear en cierta medida el
valor de las artes plasticas. Los “garabatos” de Cy Twonbly hacen temblar la pintura ante la
opinidn publica, pues podrian estar hechos por un nifio del mismo modo que la posibilidad
de una fotografia artistica, narrativa, tiene que superar la posibilidad de que un nifio, incluso
un ciego, puedan disparar el obturador. La luz que pintan Veldzquez y Cézanne producen un
objeto Unico, original, creacion; pero la luz que captura la pelicula se puede plasmar en
miles de papeles sin dejar de ser la misma luz. La Fotografia se escapa hacia el &mbito de la
reproducibilidad que reclamaba Magritte para toda expresion artistica: el Arte debe estar
mas alla del objeto material. El objeto artistico ha de ser un signo, una expresion.

El paradigma de la técnica fotografica es la reproduccion imaginativa de lo real,
conservar una imagen. Pero la fotografia no es s6lo una mimesis, hay una intencionalidad,



un gesto con el que se estd produciendo “la imagen” concreta que vemos sobre el papel,
superadora del simple calco. En otras disciplinas, la producion de “la imagen” es mas clara,
la reconocemos como una imposicion del artista a la materia al pintar o al esculpir;
enfrentdndose a una masa de color o a un bloque amorfo, el gesto nos resulta mas evidente,
un logro. Pero lo importante siempre es la creacion de una imagen concreta o una forma de
expresion de su voluntad. La fotografia pone en duda el papel del hombre en el proceso de
creacion por la aparente inercia del proceso técnico; la plasmacion de la realidad sobre la
pelicula se produce, a los ojos del espectador de un modo impersonal, el fotografo sélo
prepara y ejecuta una accion tecnoldgica. El fotografo posee la misma intencién, dispone de
la realidad, del bloque de marmol, como un escultor; eligiendo que fotografiar, aparta al
objeto de todo lo que lo rodea disponiéndose a capturar eso que ¢l ha sefialado de forma
fatidica, es un proceso donde la creacion no es transformadora sino depredadora. La
impersonalidad del “se”: se selecciona un objeto, se plasma sobre la pelicula, se revela la
pelicula, se proyecta la imagen plasmada sobre la pelicula y se fija esta en un papel
fotografico; equivale a la reaccion, también impersonal, entre cincel y marmol. En toda
obra hay una realizacion impersonal a través de procesos artificiosos o naturales, pero el
resultado no deja de ser personal, trabajo del artista. Un artista que si no realiza, si que
supervisa; el fotografo tiene que contar con los parametros que afectaran a la imagen que
quedard plasmada en la “fotografia-en-si”. La voluntad creadora es filtrada a través del
proceso.

La mayor dificultad a la que se enfrenta el fotdgrafo, es, ademés de la incomprension
de quien se considera fotografo por tener una camara de fotos y saber darle al click, que
trabaja con imagenes. Intenta crear una imagen a partir de imagenes, labor comparable a un
escritor que intenta escribir haciendo un collage con frases. La imagen que atrapa el
fotégrafo en el encuadre se aleja de la realidad de forma ficticia, cualquiera puede volver a
someterla a los objetos y sus imagenes. Es inevitable, las imagenes mantienen su signo real
aun cuando estan siendo adoptadas por un nuevo objeto, ni la distorsion puede evitar la
fragilidad del nuevo ambito creado al disparar el obturador. El ojo “objetivo” que caza la
imagen es un medio y el propio fotdégrafo ha “objetivado” la imagen que busca con su
intencion fotografica, las puertas abiertas por la intencidn artistica tienen que convivir, sobre
el papel, con la inevitable carga objetivadora del proceso tecnolégico. Como toda obra, la
gesta del fotografo, se enfrentard al espectador de forma autéonoma. El autor y el lenguaje
fotografico que la acompanan una guia a través de la que lograr la expresion buscada, pero
siempre habra quien pueda reclamar el significante de una imagen, reconocerla. Una
fotografia puede verse derrocada por el reconocimiento, perder su expresividad al verse
superada su propia objetividad: un modelo de zapato conocido, un lugar visitado, una cara
familiar... cualquiera puede encontrar una referencia ajena a la propia fotografia. La
fotografia necesita ser reconocida como imagen, como totalidad, como cuadro, no como
collage; responsabilidad que solo puede tomar el espectador, quien puede cargar y descargar
a la imagen de significados. Por ejemplo, una fotografia con cardcter documental, puede
resultar ser expresiva aun sin intencion de serlo: imagenes de la II Guerra Mundial que
fascinan sublimemente al espectador asomandolo a la magnitud de la contienda, iméagenes
que nos obligan a mirar, si no estamos vacunados, hacia los limites de la propia y coémoda
existencia interpelados por categorias que nuestra cultura absolutiza como la muerte.
Hacemos gala de la mirada fotografica, de la capacidad de reconocer y realizar el mundo a
través de imagenes. Ya no es la propia imagen la que nos emociona, sino la realidad que
desvela, porque seguimos mirando al mundo con ojos romanticos, esperando olerla entre los
productos quimicos que fijan una imagen sobre un papel. Claro que la mirada fotografica
intenta ofrecernos una realidad que, ain sin olor, mantiene la mismas posibilidades de
sensibilidad, de sabor. Porque la labor del artista fotografo, es crear el mayor durea posible



de sensibilidad alrededor del objeto que guarda una imagen, algo que se ve, que no se huele
pero se saborea igualmente.

Hay que incidir en que la fotografia y la carga de impersonalidad que parece tener
porque todos podemos hacer fotos, no es un problema independiente de la propia disciplina.
Mencionamos antes a Cy Twombly, cuyos “garabatos” son un ejemplo mas de como el Arte
se ha tenido que enfrentar a unos tiempos en el que la calidad de los espectadores para haber
disminuido, segin nuestra vision, por la falta de tiempo para “espectar” y la primacia del
“derecho a opinar” frente el “derecho a saborear”. En todas las disciplinas se han cocido
habas para responder al nuevo espectador incapaz de aceptar su limitada imaginaciéon. Los
artistas se enfrentan al objeto artistico reclamando que se respete el gesto. En pintura el
enemigo es el cuadro: Pollock lo tira al suelo, Leinchesten lo divide en vifetas, Bacon
revuelve colores hasta que se siente hastiado... En musica se rompe con las estructuras de la
composicion liberando la experiencia auditiva: Satie escribe musica de ambiente, Cage nos
ofrece 4 minutos 33 segundo para escuchar, The Stooge tocan aunque Iggy se mantena de
pie... La escultura recicla objetos en vez de crearlos: Smithson somete sus obras a la erosion,
De Maria nos hace esperar los caprichos de la Naturaleza, Sterlac se cuelga durante un dia...
Se intentan superar los limites del objeto material, superar obra con el concepto de la misma
del mismo modo que el fotografo necesita que la imagen sobreviva mas alla de la oxidacion
de la pelicula.

Si la aceptacion de la fotografia como objeto diferente es responsabilidad del
espectador. No puede evitarse con fotografias abstractas o el uso de elementos neutros,
aumentar la distorsion intrinseca a la propia accion de fotografiar es indiferente para la
voluntad del espectador. Las famosas litografias de Warhol son imdgenes de imagenes, aun
si, curiosamente, las propias imagenes originales son en si mismas una realidad objetiva.
Marilyn es en si misma un pdéster por mucho que sofiemos, mirandolo, de nuevo, con olerla;
el mismo poéster que Warhol convierte en imagen artistica es un objeto real aunque
intentemos clasificarlo como una “simple” imagen. Las litografias de Warhol nos sirven
como prueba evidente de que para el espectador resulta mas sencillo reconocer una imagen
como objeto propiamente objetivo sobre un lienzo o colgada en la pared de un museo
porque el concepto arte funciona como catalizador. Una situacién que también fuerza
Richter al enfrentarse a la fotografia pintdndola; ¢l entiende que cada fotografia es objetiva
en si misma, una imagen autonoma. Entiende que la imagen plasmada sobre un papel debe
entenderse de manera total, y asi lo reclama Richter al pintarlas.

La falta de preparacion respecto a la imagen de nuestra cultura se vuelve
desazonadora cuando comprobamos que el sujeto occidental parece una maquina
despedazadora del discurso narrativo de las mismas. Las diferentes informaciones y signos
que puede transmitir la fotografia no la rompe como imagen Unica; si reconocemos otras
imagenes dentro de la fotografia es porque todavia no estamos preparados para ver
realmente la fotografia-en-si. Nuestra relacion con la realidad es inevitablemente discursiva,
el problema es entender el discurso como algo inevitablemente lineal. Asi como Richter
pinta una fotografia sin variar nada, disfruta que toda distribucidon ya esta hecha, que la
imagen es un modelo estatico, limitandose a la aplicacion de un método de trabajo concreto,
no podemos recorrer la fotografia imponiendo un discurso ajeno a la propia imagen. Una
fotografia no nos obliga a un recorrido, si lo hacemos, es porque no somos capaces de verla
en un golpe de vista. Una historia escrita parece que la leemos linealmente, pero un la
historia también tiene un caracter totalizador que nos impide cambiar de texto a mitad de
lectura sin cambiar de historia. Como dice Flusser, la escritura introduce una linealidad que



en la imagen no se da porque tiene dos planos. La sociedad occidental estd colapsada por la
linealidad que Richter no quiere ver en sus fotografias: “Me fascina el suceder ilogico,
irreal, intemporal y sin sentido de un suceso que al mismo tiempo es muy logico, real,
temporal y humano y que precisamente por eso resulta tan conmovedor.” El objeto que se
presenta en la fotografia es una imagen en la que encontrarmos una historia que, como en un
texto, nos impida confundirla con otra.

Una forma de entender esta mania por la linealidad que poseemos los occidentales es
observar “las imagenes en movimiento” que nos resultan tan coOmodas y consumimos
insaciables. La industria cinematografica expresa nuestros lineales gustos; en una pelicula
hecha en occidente descubrimos como las imagenes se consideran un medio narrativo, y que
el director de fotografia no se entiende muy bien qué papel cumple realmente una vez
llegado el tratamiento digital de los metrajes. Se produce un cine comodo para el actor y el
espectador en el que la interpretacion de ambos se conduce y gestiona con la camara. En una
cultura diferente como la japonesa, en la que el pensamiento por imagenes estd mas
desarrollado, descubrimos también un cine diferente. Lo primero que nos llama la atencion
del cine japonés es que los personajes andan, podemos ver a los personajes desplazarse por
un “escenario”, es decir, respecto a una referencia fija, sin estar acosados por la camara; la
camara so6lo filma, limita su intencionalidad a la captura de imagenes. Como en Man withe
the movie camera de Vertov, que muchos considerarian un documental, en el cine nipon
logramos ver imagenes porque la narratividad de la pelicula es sometida por la de las
imagenes que la componen. Un ejemplo, Violent Cop de Takeshi Kitano donde la trama se
desenreda lejos de la impertinente camara. Resulta imposible hacer una sinopsis verdadera
ya que la historia nunca se cuenta explicitamente; la vision completa del metraje nos deja
una coleccion de imagenes donde reconocemos implicita lo que la cdmara no ha podido
seguir. Es maravilloso uno de los momentos cumbre, las tragicas confesiones de dos amigos,
porque se produce tras un escaparate, lejos del seguimiento de la camara, obligando al
espectador a mirar por si mismo lo que sin las imagenes anteriores parecerian dos hombres
tomando simplemente un café mientras charlan.

El problema de la fotografia hoy se plantea como la llegada de un nuevo objeto a un
mundo que no sabe qué hacer con ¢l. Las camaras fotograficas democratizadas han supuesto
la grabacion en imagenes de millones de recuerdos, visitras, excursiones, besos, caras,
fantasias, bromas... hay una atraccion hacia la imagen como tesoro que reproduce la
realidad. Mientras, la imagen se forma como una realidad aparte que reclama su objetividad,
su libertad respecto la vision discursiva de la vida porque ella misma también posee su
propio lenguaje, su propia dimension narrativa. La fotografia hoy es un dilema entre su uso
como almacén de imagenes y su uso como signo; entre ser un medio y ser un fin.
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